গুলমা স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে
দিনের শেষ ট্রেনটি এসে দাঁড়াতেই
স্থিতপ্রজ্ঞ এক ধূসর শালিখ
খুঁটে নিল একদানা বিবর্ণ সময়।
ডুবঘাসে পড়ে ছিল
খসে পড়া ঘড়ির কাঁটা,
কবেকার সোনারঙ দিন।
” হারায়নি কিছুই, জেনো, হারায় না সময়…”
এইটুকু বলে-
পাখিটা উড়াল দিল ফুল-উৎসবে
দিগন্তে জারুলের বনে ।
অদূরে পাথুরে-চরা নদীটির বুকে
ভেসে আসা পোড়াকাঠ ভর্ৎসনা ছোঁড়ে।
রেলপুল দিয়ে
ফিরে গেলে দিনান্তের গাড়ি
ফিরে আসে পাখি ।
শোনায় সে অমৃতগান সারারাত ধরে
ঐ পোড়াকাঠটিরে।