গল্প

সববয়সী পিয়ালী খুব সুন্দরী। অবিবাহিতা, বয়স ২৩-২৪। ব্যাঙ্কে চাকুরীরতা। একাকী থাকে। স্বাভাবিকভাবেই আমাদের মত রকে বসে অড্ড মারা বাউন্ডুলে বেকারদের নজর ওর দিকে তো পড়বেই। কয়েকদিন হল সে পাড়ার বলরামবাবুর দো’তলা ফাঁকা বাড়ীটা বেশ মোটা অঙ্কে ভাড়া নিয়ে উঠেছে। শুনে, আমার কিছুটা অস্বাভাবিক লেগেছিল। খুব অবাকও হয়েছিলাম। একজনের থাকবার জন্য এতবড় বাড়ী কিসের প্রয়োজন বুঝতে পারছিলাম না? নিজের মর্জি মত থাকে। সকালে সাংসারিক কাজকর্ম ও হাট-বাজারগুলো করে। তারপর অফিসে যায়। ছুটির দিনগুলিতে উঠোনে ফুলগাছ, শাক-সবজি লাগায়। বাকীদিনগুলিতে বিকালে ওগুলোর যত্ন নেয়। জানালা-দরজাও খুব একটা খোলা রাখে না। পাড়ার কারো সঙ্গে বেশী মেলামেশাও করে না। কেউ কথা বলবার চেষ্টা করলে, মিষ্টি…