আত্মহত্যা

আত্মহত্যা

● বি.কম পাশ ছেলেটি ঘুষ দিয়ে চাকরি না কিনে, পাড়ার মোড়ে মুদির দোকান খুলেছে। এক কেজি চিনি কিনতে আসা পাড়াতুতো কাকু পান চিবোতে চিবোতে যখন বলে, - “কি করলি জীবনে বি.কম পাশ করে? শেষে মুদিওয়ালা হলি? হেহেহেহে। আমার ছেলেকে দেখ! প্রাইভেট সেক্টরের অফিসার। আর তুই বসে বসে চিনি মাপছিস।” বিশ্বাস করুন, সেই মুহুর্তে চিনি মাপতে মাপতে ছেলেটি নিজের ব্যার্থতায় মরে গেছিল -এটাও আত্মহত্যা। কিন্তু আমরা কেউ এই মৃত্যুর খবর পাই না। ● বিয়ের মাত্র একমাসের মাথায়, বরের হাতে দ্বিতীয় চড়টা খাওয়ার পর মেয়েটি তার মা'কে ফোন করে বলেছিল, - “মা, আমার বর ভালো মানুষ নয়। আমায় তুমি নিয়ে যাও।” কিন্তু…
Read More
বিবেক আনন্দে জাগো

বিবেক আনন্দে জাগো

আজ খেলায় কে জিতবে ঠাকুর? ঠাকুর বললেন  : দলবদ্ধ ভাবে যে দল আজ পরিশ্রম করে দক্ষতা আর বিচক্ষণার সাথে খেলবে সেই জিতবে l এবারের পরীক্ষায় সব প্রশ্ন যেন কমন পাই ঠাকুর l ঠাকুর বললেন  : পরীক্ষার সব প্রশ্ন এবার পাঠ্য পুস্তক থেকেই আসবে, ঐটি ভালো করে খুঁটিয়ে পড়া থাকলেই সব প্রশ্ন কমন আসবে l ঠাকুর সংসারে অর্থকষ্ট না থাকে দেখো l ঠাকুর বললেন  : অপচয় কোরোনা আর লোক দেখানো আতিশয্য কোরো না l নিজের ওজন বুঝে ভোজন কোরো, অভাব হবে না l ঠাকুর আরো অর্থ দাও l ঠাকুর বললেন : টাকা থাকলে চোখ কান খোলা রেখে নিজের বুদ্ধিমত্তা আর বিচক্ষণার…
Read More
ফোনকল

ফোনকল

বহুদিন পর একটা বিরক্তিকর ফোন কল ঘুম ভাঙালো। এমনিতেই সারাদিন খেটে মরা তার উপর এইসব ফোন। ঝাপসা চোখে ফোনের স্ক্রীনে তাকাতেই ভেসে উঠলো দীপ্তর নম্বরটা।বিরক্তিকর হয়ে ওঠা পরিবেশটা একটু ঝিমিয়ে গেলো মৃদু খুশীর মেজাজে। ফোনটা কোনোভাবে তোলা হলো। প্রথমেই কানে বাজলো সমস্ত শব্দের গহ্বর চিড়ে "আমি এসে গেছি" "কী বলছিস!" - "হুম বাগডোগড়া এয়ারপোর্টে ।" -"গাড়ি পেয়েছিস !" - " তোকে না বলেছিলাম  সময় মতো ড্রাইভার পাঠিয়ে দিবি গাড়ি শুদ্ধ!" - "হ্যাঁ!হ্যাঁ ! মনে আছে মনোজ ওখানেই আছে"। প্রায় দুইবছর পর দীপ্ত ফিরছে । এখন শুধু দীপ্ত নয় বিখ্যাত পরিচালক দীপ্তময় মল্লিক। গতকাল থেকে লোডশেডিং চলছে শহর জুড়ে।তারমধ্যে দীপ্তর ফিরে…
Read More
সেরা বন্ধু

সেরা বন্ধু

চিত্তুরাখন্ডের গাড়োয়াল প্রদেশের এক পান্ডব বর্জিত পাহাড়ীতলীর মেয়ে আমি। এখানে শিক্ষা আলো এখনো অতটা দীপ্তমান নয়। আমাদের জনজাতির অবুঝ, নাবালিকা মেয়েদের তেরো-চৌদ্দ বছর বয়সে অলিখিত বিয়ে দিয়ে শ্বশুরবাড়ী পাঠিয়ে দেওয়া হয়। এটাকে আমি আমাদের সমাজের এক ভয়ঙ্কর অভিশাপ বলে মানি। এখানে আইনও কিছু করতে পারবে না। সব কিছুই হয় লুকিয়ে-চুপিয়ে। পূর্বতন কিছু ঘটনা থেকে শিক্ষা নিয়ে ছোট ছোট মেয়েরাও এটা মেনে নিতে বাধ্য হয়, মানিয়েও নেয়। তবে বর্তমানে লুকিয়ে বিয়ে হয়ে গেলেও মেয়েরা পড়াশোনা চালিয়ে যেতে পারে, এটা একটা বড় সুখবর। মাঝে কয়েকটা এন.জি.ও. আইনের সাহায্য নিয়ে এই দৌরত্ব্য কিছুটা কমিয়ে ছিল। কিন্তু বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতি ধর্মীয় গোঁড়ামীকে উস্কানী দিয়ে…
Read More
বিকারগ্রস্ত

বিকারগ্রস্ত

সববয়সী পিয়ালী খুব সুন্দরী। অবিবাহিতা, বয়স ২৩-২৪। ব্যাঙ্কে চাকুরীরতা। একাকী থাকে। স্বাভাবিকভাবেই আমাদের মত রকে বসে অড্ড মারা বাউন্ডুলে বেকারদের নজর ওর দিকে তো পড়বেই। কয়েকদিন হল সে পাড়ার বলরামবাবুর দো’তলা ফাঁকা বাড়ীটা বেশ মোটা অঙ্কে ভাড়া নিয়ে উঠেছে। শুনে, আমার কিছুটা অস্বাভাবিক লেগেছিল। খুব অবাকও হয়েছিলাম। একজনের থাকবার জন্য এতবড় বাড়ী কিসের প্রয়োজন বুঝতে পারছিলাম না? নিজের মর্জি মত থাকে। সকালে সাংসারিক কাজকর্ম ও হাট-বাজারগুলো করে। তারপর অফিসে যায়। ছুটির দিনগুলিতে উঠোনে ফুলগাছ, শাক-সবজি লাগায়। বাকীদিনগুলিতে বিকালে ওগুলোর যত্ন নেয়। জানালা-দরজাও খুব একটা খোলা রাখে না। পাড়ার কারো সঙ্গে বেশী মেলামেশাও করে না। কেউ কথা বলবার চেষ্টা করলে, মিষ্টি…
Read More
বিবেক বোস

বিবেক বোস

আমাদের পাড়ার বিবেক বোস তোলপাড় জিনিস। আমাদের এই মফস্বল শহরে মাত্র দুই-একজনেরই দিল্লি শহরে বসবাস। তার মধ্যে বিবেক একজন। কাজ করতেন কোন কেন্দ্রীয় সরকারের সংস্থায়। বর্তমানে অবসর প্রাপ্ত। বৎসরান্তে একবার আগমন হয় দেশের বাড়িতে সম্পত্তির দেখাশোনা ও দেশের মাটির টানে। এসেই বসে পড়েন পড়ার চায়ের ঠেকে। ঘিরে ধরে সবাই। ঝুঁকে পড়ে অল্প বয়সীরা আর বুড়োরা তো আছেই। গল্প, আর কিছু নয় শুধুমাত্র গল্পের টানে। শুরু হয় গল্প। মোদিজীর কথা উঠলো। বিবেক বলল, -- নরেন্দ্র মোদী? আরে আমি তো ওকে কবে থেকেই চিনি। আমি নরু ভাই বলি সেও বিবেকদা বলতে অজ্ঞান। কোন কাজ আমাকে জিজ্ঞাসা না করে করে না। আমি তখন…
Read More
নিষ্কর্মা

নিষ্কর্মা

সোনালী সঙ্ঘে আজ সভার আয়োজন হয়েছে -  ভুতোর জন্য চেয়ার বরাদ্দ হয়েছে - বরাদ্দ হয়েছে ফুলের মালা । ভুতো সকলেরই  চেনা - পাড়ার পরিচিত মুখ - শুধু এ পাড়াই নয় - আশেপাশের মানুষজনও  ভুতোকে ভালোভাবে চেনে জানে - সবকিছুতেই ভুতোর উজ্জ্বল উপস্থিতি - নির্দিষ্ট কোন কাজের সাথে যুক্ত নয় - সকলের আপদে-বিপদে ভুতোর স্মরণ হয় অথবা নিজে থেকেই পৌঁছে যায় সেখানে - ওর  নামের সাথে অকম্মার ঢেঁকি-বুরবক-শিব ঠাকুরের ষাড়- অপদার্থ এরকম আরো অনেক অনেক বিশেষণ প্রচলিত আছে পরিচিত মহলে - সহজ সরল বেটে মোটা চেহারার ভুতো এসব নিয়ে কখনোই ভাবে না - প্রতিবাদ করা ওর স্বভাবে নেই - কারো প্রতি…
Read More
বাংলা উপন্যাস সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ

বাংলা উপন্যাস সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ

ইংরেজি সাহিত্যের প্রভাবে ভারতীয় অন্যান্য ভাষার সাহিত্যে যে নতুন ঘরানার সাহিত্য মূলত বিকাশ লাভ করেছিল তার মধ্যে উপন্যাসে ছিল প্রধানতম।বাংলা সাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের(১৮৩৮-৯৪) পর সম্পূর্ণ এক নতুন অধ্যায়ের সূচনা হয়েছিল।ঐতিহাসিক উপন্যাসের আঙ্গিক থেকে বেরিয়ে বাংলা উপন্যাসের নতুন কায়াকে যিনি গঠন করেছিলেন তিনি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর(১৮৬১-১৯৪১)। সামাজিক উপন্যাসের সূক্ষ্মতর ও ব্যাপকতর ব্যবস্থার প্রবর্তন করে রবীন্দ্রনাথ বাংলা সাহিত্য ও সমাজকে বা উপন্যাসের ইতিহাসকে পুনর্নির্মাণ করেছিলেন।বাংলা উপন্যাসের বাস্তবতার যে গভীরতর পরিণতি দেখা গিয়েছিল তার প্রথম সূচক ছিলেন রবীন্দ্রনাথ।”রোমান্স ও ইতিহাস” এই দুটি বিষয়কে দূরে সরিয়ে বাস্তব জীবনের শক্ত জমির উপরে রবীন্দ্রনাথ নিজ স্বাতন্ত্র্যকে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন।উল্লেখ্য যে রবীন্দ্রনাথের পূর্বসূরী বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সাহিত্য জীবনের শেষদিকে মানবচরিত্রের…
Read More
পাপের ফল

পাপের ফল

আশ্বিন মাসের শেষ। দুর্গাপূজাও শেষ হয়ে গেছে সপ্তাহখানেক আগে। এ সময়টাতে যে এমন প্রবল ঝড়ের সাথে সাথে বজ্রপাতসহ অঝোর নয়নে বৃষ্টি হবে, তা নীরজের কল্পনাতীত ছিল। রাত সাড়ে এগারোটার সময় এক মুমুর্ষ পেশেন্টের প্রতিবেশীর ডাকে যখন ওর বাবা বললেন, “নীরজ, আজ তুমি এই পেশেন্টটার ট্রিটমেন্ট করে এসো।“এই তো সবে মেডিক্যালের পড়াশোনা শেষ করেছে সে। এত তাড়াতাড়ি বাবা যে তাকে পেশেন্ট দেখতে যেতে বলবেন, এটা সে আশা করেনি। তাই খানিকটা অবাকই হয়েছিল সে। তবুও বাবার কথার উপর নীরজ না বলতে পারেনি।সুবোধ তলাপাত্র এ চত্ত্বরের একমাত্র নাম করা হাতুড়ে ডাক্তার। বয়স ৬২। গ্রামের সবাই তাকে পাত্রবাবু বলেন, ভগবান মানেন। তারই একমাত্র ছেলে…
Read More
তোমায় ভালোবেসে

তোমায় ভালোবেসে

সূর্য্য যখন ক্লাস নাইনে পড়ে, তখন প্রথম দেখা হয় কিরণের সাথে | সূর্য্যদের পাড়ায় নতুন বাড়ি কিনে এসেছিলেন কুশলবাবু | কিরণের বাবা কুশল সাহা কলকাতা পুলিশের কনস্টেবলের চাকরি করেন | একবার সরস্বতী পুজোর চাঁদা তুলতে গিয়ে প্রথম দেখা হয় সূর্যের সাথে কিরণের | ক্লাস টেনে পড়া এক কিশোরের মন সেদিনই সেই ক্ষনেই চুরি করে নেয় চোদ্দ পেরোনো সেই কিশোরী | তারপর রোজ স্কুল যাবার সময় বাস স্ট্যান্ডে দেখা হতো দুজনের | স্কুল টাইম টা যে দুজনেরই প্রায় এক সময় | কিরণের ওই সুন্দর উজ্জ্বল মুখটুকু দেখতে পেলে সূর্যের সারাদিনে যেন আর কিছু লাগে না | বন্ধু অংশুল বলতো, "এটা তোর…
Read More
অভিমান

অভিমান

প্লেনে বসে চন্দার মনটা কখনো রাগে জ্বলে উঠছে, আবার কখনো দুঃখে কষ্টে যন্ত্রণায় বিদীর্ণ হচ্ছে !তারই ফাঁক দিয়ে মনের মধ্যে একপাশে গুটিয়ে  থাকা ভালোবাসার- কত আদরের স্মৃতি ফুলের মত সোহাগ বিছিয়ে দিচ্ছে। রাগ কষ্ট ভালোবাসার টুকরো টুকরো স্মৃতির ঢেউয়ে চন্দা অভির কাছ থেকে দূর থেকে দূরে সরে যাচ্ছে।অভি ছিল চন্দার ছোটবেলার বন্ধু । পাশাপাশি বাড়ি। একসঙ্গে খেলাধুলা করতে করতে স্কুলে যাওয়া, টিফিন ভাগ করে খাওয়া, খেলার সময় পার্টনার হওয়া, ক্রমে বেস্ট ফ্রেন্ড হওয়া দুজনে দুজনের । মজার কথা ,ক্লাসের যে কোনো পরীক্ষায় প্রথম ,দ্বিতীয় স্থানটা ওদেরই ছিল । তবে গোলাপের কাঁটার মতো একজন ছিল - সে তনিমা। সে কেবলই চেষ্টা…
Read More
আগামীর জন্য

আগামীর জন্য

   " তারপর ঠাম্মি, রাজকুমারের কি হল?" অধীর আগ্রহে প্রশ্ন করে তোতোন।" তারপর সোনার কাঠি আর রুপোর কাঠি …" বাংলার রূপকথার জগতের ঝুলি খুলে উজাড় করে দেন মৃণালিনী তাঁর একমাত্র নাতি তোতোনের কাছে।" তোতোন, তোতোন, কোথায় তুমি?" মায়ের ডাকে  তোতোন একটু কুঁকড়ে যায়।" কি হল, তোমাকে ডাকছি, সাড়া দিচ্ছ না কেন? ওহো, আবার সেই অবাস্তব গল্পগুলো শুনছ? এর চেয়ে রাইমস্ গুলো তো মুখস্থ করতে পারতে, কাজে দিত! শুধু শুধু বোকা বোকা গল্পগুলো শুনে অমূল্য সময় নষ্ট করছ! আর মা, তোমাকে কতবার বলেছি , এসব বাংলা রূপকথার গল্পটল্প তোতোনকে শোনাবে না। ইংরেজি গল্প হলে তাও ঠিক ছিল। ও এসব বাজে গল্প…
Read More
কোরোনা Vs প্রেম

কোরোনা Vs প্রেম

সকাল থেকে মন ভাল নেই প্রাপ্তির।বাইরে লক গাউন।সবাই গৃহবন্দী ।এমন কি বাবা ও বাড়ীতে।সারাদিন ইমোশনাল অত্যাচার।পুপুমা ভাল করে পড়ো ।পুপুমা মানুষ হতে হবে।পুপুমা দেখিয়ে দিতে হবে মেয়ে রাও পারে ।একেক সময় প্রাপ্তির  মনে হয় এতই  যদি  মেয়েরা পারে  তো মা কে কেন নিজের পায়ে দাড়াতে   দেয়নি বাবা।কেন বলে আগে মেয়ে মানুষ হোক ।তারপর নিজেকে নিয়ে ভেবো।মেয়ে যদি  মানুষ না হয় তাহলে আত্মগ্লানি  তে ভুগবে ।তখন মনে হবে কিসের জন্য রোজগার।কিসের জন্য বেঁচে থাকা ।আসলে প্রাপ্তি আগে এমন ছিল না। মাধ্যমিক  এর এত চাপ থাকা সত্বে  ও ওর রেজাল্ট দিয়ে ওর বাবাকে খুশি করতে পেরেছিল।কিন্তু এবার মনে হচ্ছে হবেনা কারন ও…
Read More
বিহঙ্গ

বিহঙ্গ

রোজকার এই চাপা কষ্টটা আর নিতে পারছে না অনু। এক ছাদের নিচে থেকেও সায়নের সাথে দুরত্বটা  ক্রমশ বেড়েই চলেছে । ছোটখাটো বিষয় নিয়েও অশান্তি হয় আজকাল। অথচ অনু প্রাণপণে চেষ্টা  করে যাতে অশান্তিটা না হয়। বিয়েটা বাবা মায়ের পছন্দেই হয়েছিল,অনুর নয়। তবে অশান্তির কারণ সেটা নয়।  বরের উদাসীনতা ,অবহেলা,উপেক্ষা,দুর্ব্যবহার সব কিছু মাথা পেতে নিয়েই দিন কাটাচ্ছিল সে। সবাই বলত সন্তান এলেই সব ঠিক হয়ে যাবে। এমন কি সায়নও খুব উৎসাহ দেখাল ছেলেটা যখন পেটে এল।দায়িত্তশীল স্বামীর ভুমিকা নিয়েছিলো তখন, হ্যাঁ ভূমিকাই বটে কারণ দায়িত্তশীলতার সীমাবদ্ধতা শুধু ওই টুকু সময়ের জন্যই ছিলো ।তারপর আবার আগের মতই ছন্নছাড়া দাম্পত্য। আজকাল ব্যপারটা আরো…
Read More